“Me veja um conto de tudo”, disse a menina estendendo o braço, nota na mão e olhos reluzindo entre doces, amores, sonhos e lembranças.

Você, leitor, é essa menininha. Você olha por cima do balcão, mal conseguindo alcançar os olhos vermelhos do seu Zé. No ar, um cheiro de fumo misturado com linguiça defumada que você ignora, porque está ali por causa dos doces.